

















































































































ルコラの防波堤の上に立っている。寒くて風が強かったに違いない。私は額にしわを寄せている。しかし天候など私を海から引き離すことなどできない。せいぜ ボーラが一番強く吹くときくらい。私のトリエステでの子供時代は、バルコラの岸とミラマーレ城が立つ岬を半円形に縁取る、石灰の白い岩壁の上で繰り広げられた 大きく、いろいろな形のブロックの間では、水がゴボゴボ、シューッ 音を立てたり、眠気を誘うようにモゴモゴと言ったりし 一方で 私のまなざしは水平線に船の姿を捜し、あるいは海の青さの中に消え いった。　
夏には毎日のことだった。海水浴バッグに荷物を詰めて一〇



















たちはまた元気に海へと急いだ。海はもう赤っぽい柔らかな光を帯びていた。海辺は大にぎわいだ た。海 入らない人は岩の上で日向ぼっこをするか岸辺を散歩し 大人も子どももいた。兵士も散歩をしている人たち 交じっていた。母の麦わら帽子は午後の海風に揺られている。私は激しく息をはずませるイルカのように、何度 泳いだ。あるいはゴムボート 乗
って揺られていた。そして私は、岩場にうつぶせになって水のなかをじっとのぞきこんだ。水は黒みを帯びて石に打ちつけ、水面が上がったかと思うとまた下がっていった。呼吸だ。そんな思いが頭 よぎった。海が呼吸している。そして海藻を揺り動かしている。私は岩の間の暗がりをのぞき 鳴り響く音 耳をすませた。それはときおり轟 のように聞こえた。あたかも私の下で動物が動いているか ようだ 眩暈がして岩が揺れるように見え始めるまで、私はそうしていた。それから私は目を閉じた。　
目をもう一度開けると、傾いた日差しに目が眩んだ。火の玉





































あるほど、さらにあれこれ思いをめぐらせた。わたしはもうもごもごと口に出して呟いている、文や会話を。 「私は行 よ。 」「旅に出るの？
 」 「そうと言えるね。 」 「どこへ？」 「南米へ。 」 「船
で？」 「船で。 」 「長い期間？」 「多分。 」沈黙 「勇気があるんだね。気を付けてね あっと うま 別れが来る。別れについてはよく心得ている。でも、ちょっと出まかせを言った なじみの領域に入っていくために 少しばかり作り話をした　
もちろん、見知らぬものに気をそそられることもある。そし





いたのだろう。実際は暗いわけでも、活気がないわけでもないこの部屋に。けれどもすぐに目は暗闇に慣れ、天井のひび割れがつくる網目模様やタイル張りの床をさっと飛び跳ねて く光のウサギを で追っていった。鎧戸の隙間からはいつも、少し明かりが漏れていて、光の筋が揺らめいたり斑状に震えたりしていた。それらのお芝居を見ていると飽きることがなかった。あれはヤギの頭か、それともロバの横顔か。見ることが意味を呼び寄せ、そして突然、部屋はにぎやかにな 。動物やその他の生き物で。囁く がもう聞こえてくる。その度ごとにカメラ・オブスキュラが魔法 部屋に変わっ いく を体験し、私は一人の時間を楽 むのだった。そ うちにワインレッドのタイルさえ喋りはじめる。ひと きり彼らのおしゃべりをきいてから、私は足 裏でそれに触れてみる 冷たい表面で足を滑らせながら、点々とある光の斑は避けていく。ゲームボードのような床 動かすことのできる模様でできた床。　
シエスタの部屋は私の王国だった。そこへ入りこんでくる現



















れらは、異様で、不気味 、不安が忍び寄ってくるよ なものだったが、しかしまた魅了するものでもあった。私は、国境を私の好奇心をそそる緊張の場所として経験した。一方で慣れ親しんだものとそうでないも とのあいだに障壁 作りだした。私にカーテンの端 少しめくり フェンスの穴 ら向こうを覗き見て、遮断機を越えて向こうの様子をうかがわせるようにそそのかすものだった。他方で れは通過地点 あって、厄介ごとの種であり そして二つの領域の接点であった。私 、それらの秘密を予感していたが、本能的にこれらが相対的なものであるこ も感じ取っていた。国境は 越えられるためにあるだ。　
私たちは、父の姉妹を訪ねるために頻繁にリュブリャナへ行



















きたてた。寂しい道を進んでいるとき、こ 言葉 真夜中、私に襲いかかり、眠っている私を たき起したのだった それはつまり、人を脅かす恐怖そのものである。それは、突然現れてもおかしくないものだ た。ほらそこの次のカーブの向こうに。　
今日にいたるまで私は夜間の運転を避けている。異質な の











国境のはざまには、ほとんど遊びの余地 なかった。いちど大はしゃぎすると、それでちょうどい くらいほんのいちどだけ。そして、子豚を川のほとりで焼くには。あるいは、乾 た車輪の跡を天へと駆けていく らいしか。そうすると、車輪の跡 またすっく 立ち上がった。そして時間は、慣れのうちへと消えていった。
左には別れ、右には到着。そのあべこべでもある。        註
　
       
































































































































































 Einen schuf er aus Stein, einen aus Lehm - 
und funkelnd wie Silber mich ! 
Verrat ist mein W





 bin ich. 
 Einen schuf er aus Lehm, einen aus Fleisch - 
sie alle enden im Grab, entstellt... 
Doch ich bin im M
eer getauft 
und im Flug unaufhörlich zerschellt ! 
 Durch jedes Herz und durch jedes Netz 
bricht sich mein Eigensinn Bahn. 
Siehst du meine wildwirren Locken ?  - 
Erdensalz bin ich niemals. 
 Und schlag ich mich wund an granitenen Knien, 
aufersteh ich mit jeder W
elle! 
Es lebe der Schaum, der fröhliche Schaum - 
der hohe M
eerschaum, der helle ! 
 23. M
ai 1920 





































































































 Nicht nach dem Dichter fragt die Zeit - 
und mir ist sie völlig fremd. 
W
as soll der Krach, was soll der Lärm, 
dieses ganze Elend ! 
 Fragt die Zeit nicht nach den Vätern, 
sind mir die Enkel gleich: Vieh. 
Die Zeit - mein Gift, die Zeit - mein Leid, 
die Zeit - mein Feind, meine Qual ist sie. 
 September 1934 
( Übersetzung: Ilma Rakusa)
時は詩人のことなど考えもしなかった
―
私もそれどころではなかった
私のものでない時代の轟きもざわめきも
　
私にはどうでもいい
時は過ぎ去った人々のことなどおかまいなし私も未来の者たちの群れ どどうでもいい時は毒
　
時は悪
100
報告
時は敵
　
時は罪
一九三四年九月
（
前田和泉訳
）
